《猜火车2》:马克懒登走后怎么了?

Judd • 2017年05月15日

20170214002050_34.jpg

1996 年上映的《猜火车》从很多方面来说,体现了很大一部分人的青少年时期,也包括我的。诚然,并不是大家都海洛因成癮或偷拐抢骗,但当饰演马克懒登的伊旺麦奎格像是某个莎剧角色、念出那段著名的独白,我记得我那时脑袋里想的是:“怎么会有人知道我在想什么?”

马克就像九零年代《麦田捕手》主角霍登考费德,在物质生活达到最大值、任何物品都有一百万个一模一样的复制品的这种世纪末焦虑下,急切、徬徨、不安地尝试寻找自己。所以,他选择“不选择”。不选择家庭、车、超大电视、洗衣机、房贷、牙医保险、健康……。

懒登跟霍登一样,都是某种徘徊在中间地带的角色,面前是孩童纯真的脸庞,背后是成人虚偽的深渊。差别在于,懒登的一脚大概已经悬空了。在《猜火车》里反覆出现的“坠落”意象。已经很明白地揭示了结局:马克懒登,花了整部电影的时间去否定社会所认为“理想”的人生样貌、用著傲慢,几乎像是全知者角度的口吻说著“我选择不选择我的生活”,选择了“长大”,选择变成跟其他几百万人一样,选择了“理想”的人生样貌……电影结束在他得意洋洋的笑容中,然后他的面容逐渐模糊。没什麼对与错,他变成跟你我一样的“大人”。

瑞蒙卡佛早就说过,“对大多数人而言,人生不是什麼冒险,而是一股莫之能御的洪流”。

20170214002055_48.jpg

然后一晃眼,21年过去了。伊旺麦奎格早就不是当年的苏格兰愤世嫉俗青年,在经歷好莱坞、星际大战后,甚至他的口音都有点变了。英国卫报在《猜火车2》上映前出版了一篇 Ewan 的特别专访,标题是《伊旺麦奎格:如果我已经不再那么“苏格兰”怎么办?》,一篇非常精彩的专访。他跟丹尼鲍伊已经很长时间没说过话,他结婚了,他是父亲、丈夫、儿子、演员、公众人物……很大程度上,他跟《猜火车2》的懒登心境几乎是重迭的。

刚从居住了 20 年的阿姆斯特丹回爱丁堡的懒登,发现自己连口音都格格不入。这种格格不入感其实非常适切并从他身上蔓延到整部电影,但导演丹尼鲍伊似乎想要消除这种感觉似地,不断引用来自第一集的素材,从配乐、意象、剪辑,直接插入第一集的某些镜头也所在多有。我能了解导演引用的目的,但在《猜火车2》引用的数量已经多到观众难以忽视的地步,简直有点像在看一部拍得没那么好的猜火车第一集。这种充斥全片的怀旧感你我都不陌生:亲戚朋友叔叔阿姨回忆起自己年轻时的光辉岁月整天唸个不停说着年轻时多好多棒最后他们的人生已经没有未来只有过去。

观赏《猜火车2》,就有点像听一个人叨叨唸念过去,直到你厌烦为止。变态男在片里对懒登说了一句话:“你就像一个游览自己青春岁月的观光客”,讽刺的是,这似乎也适合为这部电影下注解。

《猜火车2》另外一个最大的败笔是,几乎没有“故事性”可言。镜头与镜头间没有连戏性,可以是一种很有意思的表现方式,如法国新浪潮的跳接 Jump cut,具体可参见高达的经典之作《断了气》(Breathless),但在《猜火车2》里变成了几十个片段用糟糕的手法剪接在一起,有点像,是的,MV。一部昂贵、大製作、似是而非的 MV。我怀念执导《魔鬼一族》(Shallow Grave)的丹尼鲍伊,那时的他对人性剖析透彻如一把锐利的剃刀。现在?他大概正经历迟来的中年危机。

我唯一觉得有意思的,就是结局:懒登回到老家,发现他的房间摆设完全没变,跟21年前一模一样。于是他用唱盘放了那首想忘也忘不掉的《Lust for Life》。他的身体微微后仰,导演这时插入了第一集开头的那个仰倒镜头,然后他像孩子般地、几乎是纯真地,随著音乐起舞。

很多评论说这简直是有史以来最荒谬的结局之一,但我却觉得很适切:张爱玲说过什么来着,“第二天起床,振保改过自新,又变了个好人”,懒登不就是另一个振保吗? 21 年后人生还是可以重新开始, 他是“不选择生活”的孩子,他是你我都认识的“大人?,他于是可以自欺欺人,心安理得,继续迈向每个毫无意义的明天。

懒登的声音彷彿又在耳边响起:“……得过且过,想著未来,然后你就死掉了。”

收藏
分享到        

评论 ( 0 )


回到顶部